当沧海变成山峦

　　那是亿万年前的贝壳化石吗？

　　站在山洞里，我仰头看着，忍不住伸出手轻轻地触摸，沙沙的、粗粝的感觉。只是一瞬间，仿佛感到大海的潮汐向我涌来，绵延的，此起彼伏的，轻易地将我挟裹。

　　从哪里来，将要往哪里去？

　　稚嫩的童声在耳边响起，才看到两个七八岁大的孩子，分别攀附在童子对弈的塑像上，正嘻嘻哈哈地笑着。

　　孩子红扑扑的小脸、活泼的模样和童子的表情如此神似，我一时看呆了。

　　千年前的某一天，那个叫王质的年轻人拿着斧子上山砍柴，看到的就是这两个孩子吧。他们一边下棋一边唱着歌。一定是那快乐的样子吸引了王质，他站着看童子下棋，入迷了。童子吃枣核大小的食物，他也吃。直到被唤起，才发现斧头已经烂朽了。下山，更惊觉换了人间，与他同时代的人都不在了。“山中方一日，世上已千年”的故事由此而来，

　　这个故事，和传统文化中其他耳熟能详的故事一样，藏在心底的某个角落，静静等待着。等待着，在2015年的这个春天，在浙江衢州的烂柯山里，被唤醒。

　　这种唤醒是猝不及防的，我称之为奇迹般的相遇。

　　那天下着雨，淅淅沥沥的，时骤时歇。山里，春树萌了新绿，在颜色暗沉的灌木丛中，格外醒目。

　　我并不期待什么，对于忙碌的现代人来说，到有山有水的地方，呼吸一下新鲜的空气，便是莫大的享受。

　　即便看到著名的天生石梁，宛若一座悬空而架的大石桥，也只是惊叹一下大自然的鬼斧神工；

　　即便在被称为“青霞第八洞天”的石洞里，我们也不过好奇地在人工镶嵌的硕大的黑白棋子上站着，拍照，欢笑；

　　即便看到众多刻着古人诗词的石碑，也只是为上面斑驳的岁月痕迹感叹，匆匆读了一遍，便也觉得没有遗憾了。

　　但终究，有些东西在心底氤氲。直到一个声音想起：看这山洞的顶部，岩石中有贝壳呢！隐约可见的贝壳，是贝壳化石吧。据说亿万年前，这里是一片海洋。

　　所有的一切，听到的，看到的，触摸到的，忽然就融化了。

　　看似有趣的传说里原来蕴含着令人惊心的真理。

　　不过一局棋的工夫，斧头就朽了，身边的一切就都变了。很多变化都是突然而至的，甚至只需一瞬间。

　　就像衰老，我们常说，和你一起慢慢变老，但其实，谁都不知道谁什么时候会变老。

　　日常生活，点滴琐碎，悄悄地将我们包围，常常让我们忘却了时间的飞逝，一日日重复着，只在岁末年初的时候，发一通感慨。

　　但也只是感慨而已。继续埋头生活，只问冷热寒凉，添衣加餐，不管春夏秋冬。

　　某个时刻总会来临，在那个节点，很多东西都变了，你发现了自己的无力，人也就老了。

　　“怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人”，刘禹锡的诗写出了这种生疏而怅惘的心境。只是少有人能如他般拥有“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的胸怀。倘能，即便容颜老去，心也是年轻的。

　　下山的时候，看到有当地人卖自制的“棋子桂花糕”，我想，传说中仙童给王质吃的也许正是这种食物吧。枣核大小的糕点，我放了一块在嘴里，甜甜的，糯糯的，胃口得到深深的安慰，可以暂时抵挡时间凉凉的风声。

　　一枚小小的贝壳，见证了沧海变成山峦。

　　一支烛点在风里

　　走下阶梯，穿过黑暗，豁然开朗。一个巨大的空间，高耸的鱼尾状石柱与洞顶浑然一体，凿痕整齐、纹理匀称的洞壁、洞顶，似是人工又似机械所为，外面的光线和洞里的灯光交织，我们仿佛置身一个橙色的梦境。梦是无边的，人是渺小的。

　　龙游石窟是艺术与技术完美结合的美梦，无法解释这个梦从哪儿来，为何而来。

　　从上世纪90年代石窟被发现，专家们就提出各种不同的推想和论证，但依然难以解释为何在衢江北岸，类似的石窟星罗棋布。附近2.88平方公里的地下至少有50个洞窟，在古代并不发达的科技水平下，完成如此浩大的地下工程实在匪夷所思。

　　同样难以解释的还有开化县的根雕艺术。那个午后，我迷失在一个叫“根宫佛国”的地方。那些千年古树的根茎里面都住着个神仙，它们穿过时间的云雾，变成了谜样的艺术品。这是大自然的杰作。人类的手艺也不逊色，那些人工雕琢的观音、佛像，千姿百态，自有一种庄严和大美，让我无言，只有仰望，心跳得厉害，几乎无法呼吸。

　　索性不去猜测那谜底了。

　　但由此想到关于艺术与科学的一些问题。我们曾以为随着科学的发展和效率的提升，人们将有更多的闲暇发展兴趣和天赋，过一种更有雅兴、更艺术的人生。结果却相反。世界如一张网，我们挤得如此紧密，内心的空间也变得逼仄。如钱穆先生说的，古代人受外面刺激少，现代人受外面刺激多，一支烛点在静庭，一支烛点在风里，光辉照耀，自然不同。

　　我想，若我们能把复杂的世界用科学的方法简单化，把心上一切芜杂澄清，把心上一切涂抹洗涤，让心空无所有，如此，便能遇见千千万万颗心，真切地看到世世代代每个平凡人的心，如此，艺术的光芒便自然呈现。

　　不容易做到的，从古至今，人心是最大的谜。

　　《论语》中的一个误句

　　走进国学大师毛子水先生的故居时，我意识到自己还没有做好准备。

　　像个小学生般从头补课。

　　在中堂，看到他的塑像，上面挂着匾额，书着“虚静恬澹”四个字。下面的石牌上记着他的生平《九六人生》：一个年逾八旬，还“希望能有十年安宁的读书生活”的人；一个九十四岁高龄仍在撰文纠正《论语中的一个误句》的人；胡适称先生为“学圣”……

　　他留下的语录都与书有关。他说：我爱书成癖，经常到处浏览，搜购，买得了珍本，会自得自满，雀跃好几天，万一失之交臂，就会后悔不迭，懊恼不已。

　　他说：我最爱流连旧书摊寻宝。我生平得益于\"一部半\"书。一部欧几里得的《几何原本》，启发了我的逻辑思考能力和高度的分析能力；半部《论语》，教我如何做人处事。

　　简单素朴的故居，磊磊落落，我却流连着，品咂着，舍不得离开。

　　想到刚刚去过的同在江山市地界的戴笠故居，那样的机关重重，暗室暗梯密布，令人不安。站在他曾经居住的卧室，看到窗外挺拔的金钱松，据说，那也是他设计好的逃生工具。我把头伸出窗外，四下张望，光线刺眼，有种轻微的呕吐感。

　　而毛子水故居对面，是日常的世界。清漾村的农人们把青菜铺晒在地上，让它们经受阳光的考验，在时间的作用下变成美味的干菜。

　　往远处看去，是荷塘，农田，青山绿树。

　　时间绵长安然，在先生的书里，在他把《论语》反反复复读懂读通的心无旁骛里。

　　我们就那么坐在荷塘的边沿，安静地，在温暖的夕阳里发呆，舍不得离开……6