小时候家住六部口，我的电影据点是首都电影院。那时候电影院不叫影城，票价相当平民，平时电影票价一两毛，假期的学生票是五分钱。我小学就一个人看电影，放什么看什么，不挑不拣基本场场不落。

　　电影院离家五分钟路，最简单就是自己抬脚就去。所以对我来说，看电影就看电影，特别纯粹。不是约会，不是社交，就是买一张学生票，在黑暗的电影院里被电影情节带着出发，目的地像任意射线一样，藐视方向。尤其难得有外国电影看的时候，《桥》《瓦尔特保卫萨拉热窝》《英俊少年》《追捕》《人证》《未来水世界》什么的，用今天的话说，脑洞大开，黑暗中世界之窗豁然敞亮，永不关上。后来发现，能一个人看电影，就能一个人专注地做很多事，并不需要时时刻刻拉帮结伙和成双成对，孤独且自由的种子就是那时候种下的。

　　大学在杭州。夏天在没空调的学生宿舍，真是没法读书，白天随随便便四十几度，晚上西湖就像个大蒸笼，尽情散发吸了一天的暑热。为了存活下来，每天晚上我都踩着单车去到巷道电影院混。巷道电影院顾名思义在地下，原来是林彪的704行宫一部分，没有完工，要通过长长的废墟一样的通道，才能到电影院，很带感。虽然巷道墙壁嶙峋原始，但有天然无敌空调，冬暖夏凉。记得有天放《竹林隐士》，我当谍战片预期的，结果是讲大熊猫人工饲养的，真闪着腰了。不过从那部片子得到的一些关于大熊猫的知识，后来深度采访熊猫爸爸潘文石教授的时候，用个正着。所以说人生所有的相遇自都有深意，渺小如我们，只管相遇，其他交给命运。

　　工作后一个人看电影时候更频繁。媒体场几乎周周都有，多在上午，夜猫子起床后匆匆洗漱，飞车去电影院，深一脚浅一脚气喘吁吁直到电影院灯光暗下来，这才元神附体，果断提振。最近一个人看的是《万物生长》。剧中师生恋老师掏心掏肺那句，你们这样，我将来长个鸡眼都不找你们看。你们不是文科生，将来是要面对活生生生命的，诊断失之厘毫，差之千里。真伤着广大大学里忙着看《竹林隐士》，本来就含糊自己有什么用的文科生了。原本任我们蹂躏的、在书面和口头言语表达上都没什么招架之功的理科生会写小说,太讨厌了。我一个人在电影院里，气够呛。