怪老头儿 　 　
　　
　　文/默然
　　他瘦小的身量，黝黑的肤色；小眼睛，阔嘴巴，牢固地镶嵌在那张浅皮麻子脸上。
　　天没亮，人们大都沉睡在梦乡。“骨碌碌……”，小轮子滚动的声音，从这边响到那边。他拖着几乎有他个子高的大垃圾桶，把每栋楼前小桶里的垃圾，倒入大桶，一个个拉到小区门口，等环卫车来装——这是他的本职工作。他身后，经常跟着一只京巴，那是他收养的流浪狗。
　　他发现花坛里，有个装满垃圾的塑料袋。于是停住脚步，弯腰拣起来，仰头对着楼上喊：“这是谁丢下来的，啊？？这么不要脸！！说过多少回了……”声音从那张大嘴里发出来，格外宏亮；没人理会。他嚷嚷够了，自觉无趣，拖着大垃圾桶，怏怏地走了。
　　其实，老头儿是多管闲事，清扫工作，是另有人分担的。可每天送完垃圾回来，他都会操起一把大扫帚，把单元门外扫一遍，“哗——”、“哗——”。许是住惯了平房，把这当成了自家院落？？闲暇的时候，便各处溜达。他反剪双臂，手上提着编织袋，走一步，袋子磕一下腿。他不时弯下身，从草坪上拾起几枚烟蒂，扔到垃圾桶里；如遇到饮料瓶、硬纸板，则丢进编织袋。三单元门上方的雨褡，排水孔堵死了，凹槽积满了脏水。他扛来梯子，一面嘟囔着，一面将污水排放干净。他就这样，手里干着活，嘴上得罪人。何必呢？？怪！！
　　夏日傍晚，他在门外放一张折叠小桌，搬一把木椅，喝着茶，听着戏曲。时而跟着哼上几句；翘起二郎腿，脚在桌下打着拍节，一副悠然自得的样子！！那条与他朝夕相伴的流浪狗，蜷伏在他的脚边……